Dizem que a vida é uma festa. Ás vezes é uma festa desanimada (e tudo o que você quer é dar o fora dali o quanto antes), ou uma festa à fantasia (e você pensa "onde é que eu fui me meter?"), ou ainda uma festa da firma (e você fica lá sentado só por obrigação). Mas o melhor de tudo é quando a vida é como uma festa de arromba, daquelas divertidíssimas que você torce para não acabar, mas isso não acontece sempre. E, para esses raros momentos, eu tenho a trilha sonora certa: Beach Boys.

Quando coloco qualquer música deles para tocar, sou imediatamente transportada para um outro mundo, em um outro tempo. Sinto-me na Califórnia dos anos 60, vestindo um maiô gigantesco e um laço de fita no cabelo, olhando o pôr-do-sol em um fim de tarde agradável. Vem a próxima canção e já estou limpando a areia dos pés, colocando uma saia rodada e entrando no meu carrão conversível, bicolor, com rabo de peixe e saio cantando os pneus!

É disso que os Beach Boys são capazes: transformar um dia nhé em um belo dia. Nem que eu tenha de dançar sozinha pela sala, de luva de borracha amarela e cantando na colher de pau. E que a única água a respingar nos meus cabelos venha da torneira da pia da cozinha, iluminada por um pôr-do-sol poluído e escondido atrás dos prédios.

Aumente o volume em faixas como "I Get Around", "California Girls" e "Woudn’t I Be Nice" (que toca no filme "Como se fosse a primeira vez") tente ficar parado. Ou coloque "Surfer Girl" ou "God Only Knows" e tente não suspirar. Se você conseguir, chamo o Padre Quevedo para dar um jeito em você, porque isso "no equiziste"! As melodias grudam no ouvido, as batidas são compassadas e quando você menos espera, já está cantarolando aqueles backing-vocals melodiosos que viraram marca registrada de qualquer música da banda.